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APRESENTACAO

Um dia, nosso grupo de amigos teve um sonho. Sonhamos um livro ao qual
demos o nome de imaginacao.

A imaginacao, segundo o Dicionario Houaiss é “a capacidade de evocar

imagens de objetos anteriormente percebidos

e também a capacidade de formar imagens originais”. Ou seja, é através da
imaginacao que representamos de forma abstrata tudo o que percebemos do
mundo que nos cerca, e é também através dela que exercemos nosso poder
criador e nos transformamos.

Segundo alguns autores muito respeitados, o autismo é um disturbio que
compromete o desenvolvimento da comunicacao, da interacao social e do uso
da imaginacao.De serem estas capacidades tao essenciais vem a importancia
do trabalho da AMA e o fato deste livro ser tao especial.

Quando imaginamos este livro, pensamos em um livro que tivesse a
participacao de alguns dos maiores escritores brasileiros, e isto se concretizou
de maneira muito mais simples que a imaginada. Os escritores foram de uma
generosidade incrivel.

Um livro com este nome tinha certamente que ter imagens e ai entraram
fotografos maravilhosos que colaboraram com alegria, muitos deles trazendo
fotografias com um forte significado pessoal, com imagens de filhos ou de
locais de relacao muito proxima com eles proprios.

Muitos amigos participaram de muitas formas e a todos queremos expressar
a nossa enorme gratidao.

Agradecemos também a todos que, adquirindo esta obra de arte, estao
colaborando com o trabalho da AMA.

A aqueles que o receberam de presente, nossos parabéns e a certeza de que
este presente vai enriquecer muito a sua existéncia.




Um dia, um grupo de pais sonhou com a cura de seus filhos. Todos eles, os
pais, haviam sofrido um golpe muito duro ao descobrir que seus filhos tinham
autismo e provavelmente teriam sérias limitacoes pelo resto de suas vidas.

Estes pais, juntos, se empenharam em procurar os caminhos que levassem a
cura, nao importasse o quanto isso fosse exigir deles.

Vinte anos depois constataram que seu sonho nao havia se realizado. Algo
parecia ter dado errado, mas o incrivel foi perceber que na verdade eles
estavam realizando um outro sonho. Eles estavam construindo caminhos
para que muitas outras criancas pudessem ter a oportunidade da reabilitacao.
Nao da cura, é verdade, mas de encontrar a sua prépria forma de viver com
dignidade e com direito a todas as oportunidades possiveis.

Constataram ainda, que através dos caminhos de pesquisa encontrados, eles
podiam ir melhorando cada vez mais as possibilidades e para casos mais
dificeis as formas de adaptacao se multiplicavam.

Estes pais acreditaram que o sonho no qual se encontraram vinte anos depois,
era mais bonito e grandioso que o sonho que os havia levado a comecar.

Todos sentiram que se a vida por um lado os havia colocado frente a um
filho diferente do esperado e que a principio parecia incompreensivel, havia
lhes dado por outro lado, acesso a sentimentos profundos e experiéncias tao
ricas como s6 os que precisam de ajuda e os que oferecem a mao podem
compreender.

Esta é a histéria da AMA — Associacao de Amigos do Autista que em 2004
completou vinte e um anos, que é hoje uma referéncia nacional em autismo,

foi premiada varias vezes, tem o reconhecimento internacional e presta

atendimento direto a pessoas com autismo sem distincao.

A AMA atende pessoas autistas de todas as idades e de todos os niveis de
comportamento e de inteligéncia. Ela precisa crescer e tornar seu projeto
auto-sustentavel, e para isto em 2003 criou o projeto AMA 20+20 do qual este
livro é uma parte muito importante.

A AMA agradece a participacao de todos neste projeto e espera que todos
venham conhecer o seu trabalho.




PROJETO AMA 20+20

Em 8 de agosto de 2003 a AMA completou vinte anos de vida com motivos
de sobra para se orgulhar de tudo que havia sido conseguido, mas ainda com
muitos motivos de preocupacao.

Embora a AMA tivesse reconhecimento internacional, contando inclusive com
o apoio da Associacao de Amigos da AMA em Estocolmo, Suécia, e embora
tivesse recebido importantes prémios, ajudado muitos pais no Brasil e até no
exterior a compreender seus filhos, ainda havia muito por fazer.

O problema é que trabalhar pelo desenvolvimento de pessoas com autismo
requer muita especializacao e é bastante oneroso, e por isso ter amigos é tao
necessario e importante.

Todas estas razoes levaram a formacao do grupo AMA Cultura que, como
o nome ja revela, pretende realizar os sonhos da AMA através de projetos
culturais, pois a cultura é uma das maiores fontes comunicacao, interacao
social e uso da imaginacao que a nossa sociedade possui e, portanto
representa a grande esperanca para todos nés.

O AMA Cultura é um grupo aberto, formado por pais e amigos que se reune na
AMA periodicamente para trabalhar pelo autismo pelos caminhos da cultura.

O AMA Cultura elaborou no ano do vigésimo aniversario da AMA o projeto
AMA 20+20 que atualmente trabalha para a construcao do Centro de

Reabilitacao de Jovens e Adultos Autistas e por um projeto de Associacao

auto-sustentavel.

Este livro € um marco do AMA 20+20, do qual vocé ja esta participando. Se
quiser ampliar a sua participacao sua presenca sera muito bem-vinda, e com
certeza fara tao bem para vocé quanto para as pessoas com autismo.
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A viagem da imaginacao

Paulo Sérgio Pinheiro

Arrancava dos dedos pedacinhos de pele imaginarios
Machado de Assis, Varias Historias

Prefacios sao dispensaveis. Esse lugar comum neste livro vira verdade. Como prefaciar uma seleta dos auto-
res mais imaginativos do pais? Logo nao é o caso de recolher aqui e ali, 0 que cada um disse nesses maravi-
Ihosos textos, contrastar um com outro, comentar, criticar. Seria esvaziar a magica de cada um deles e dos
trabalhos de uma pleiade de fotografos que também contribuiram para este belo livro. Melhor centrar no
proprio elo magico e aterrador que une aqui esses escritores e fotografos, a imaginacao. Que sera tomada
ao pé da letra, escavando longinquos sentidos dessa palavral. E alertar os leitores para o que os espera ao
adentrar na leitura desse lindo livro. Somente a Associacao de Amigos do Autista, AMA por jamais renunciar
a imaginacao do potencial desses seres maravilhosos que sao as criancas e os jovens que tém autismo, que
acolhe com tanta dignidade e carinho, poderia imaginar este livro e sé esses autores e fotografos brilhante-
mente generosos poderiam atender tal apelo.

Palavra estranha, imaginacao. Porque parte do que em latim poderia ser uma imagem, de santo, produto
de uma obra, portadores de reliquias. Ao mesmo tempo, visao, inconsutil como a tunica de Cristo, sem cos-
tura, ou macica como o caixao em Viagens da minha terra, de Almeida Garrett ou simplesmente diafana. Do
santo ao ectoplasma, a substancia visivel que emana do corpo do médium.

Porque a imagem pode ser representacao, imitacao: depois da precisao implacavel dos daguerreétipos, nas
primeiras fotografias as pessoas estao envoltas numa bruma a meio caminho entre a realidade e a imagina-
¢ao. Reproducao de alguém, hoje ampliada para a clonagem, pelo menos para as ovelhas e porcos. Retratos,
retratos de antepassados (em cera levada nos funerais como a crianca morta do conto de Cornélio Penna ou
em fotos cépias em camafeus esmaltados nos tumulos do cemitério S. Joao Batista, no Rio). Retratos colori-

zados de casais de avés, no Rio e na india. Esses estdo mais pertos da sombra dos mortos que nos cercam.

Foram guardioes efémeros da Terra que logo cederemos aos que virao e que nem conseguimos imaginar.

Visoes que se V&, mas que a imaginagao anterior ao ver é mais forte ainda como Manoel Bernardes desco-
brindo Roma no século XVII: “Em outra ocasiao indo a Roma, nada quis ver de suas grandezas... e tao limpa
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neste particular trouxe a imaginativa como se |a nao fora”. Prefere o imaginado ao visto. Em vez de uma
cidade pode ser a mulher: "“Quando estas vestida, / Ninguém imagina/ Os mundos que escondes/ Sob as
tuas roupas”, Manuel Bandeira, na Estrela da Vida Inteira. A imaginacao esta repleta de sombras, fantas-
mas, sonhos, aparicao, espectros que povoam as cabecas de todas as criancas desses textos, misturando
medo e maravilhar-se.

Aquele que imagina, o imaginoso, pode ter alucina¢oes, alucinar que vai num continuo do errar, enganar-
se, divagar, até sonhar, logo imaginar. Santa Teresa de Jesus dizia “A Imaginacao é a louca da casa”. Ja
alertava no século XVI, Frei Antonio Feio, em seus Tratados Quadragesimais: “o pior estado que pode che-
gar uma alma, é alucinar tanto na verdade, que tenha os erros por acertos”. Quem alucina erra, engana-se,
arrisca-se a ficar privado da razao, do entendimento, perder a razao. Nada mais préximo da imaginacao
que a alucinacao. “Tu és a flor da Jurema/ Flor que embebeda e alucina” um poeta que quase ninguém
mais |&, Luis Murat, em Ondas.

Evocacoes da memoria, representacao pelo pensamento confundem todos os limites entre o real e o ima-
ginado. Que assume tal violéncia como no século XVII fazia Frei Antonio de Chagas dizer: “as ofensas dos
amigos sao feridas abertas porque sao [...] padecidas primeiro, que imaginadas; olham-se e nao se imagi-
nam”. A dor pode preceder o imaginado.

O surpreendente, levado em conta toda a carga dessas palavras, para quase todos os magicos textos deste
livro as evocacdes da imaginagao, nao se assustem os leitores, sao prazerosas. Ha sempre a nostalgia de um
retorno possivel situado sempre na infancia, donos da imaginag¢ao. Como as maquinas do tempo nao estao
disponiveis essas evocagoes nesses textos permitem viagens inesperadas, deslocamentos, passeios, viagens,
navios, as casas da infancia reais ou imaginadas, encontros nao planejados. Fica a sensacao que a imagina-
¢ao volta ao passado pelo prazer garantido, nao pela dor. Que fica para o que ainda esta por vir e nao se
sabe, e recusamos imaginar, para sobreviver.

(Footnotes)
1 Todas as citagoes anteriores ao século XIX sao de Machado, José Pedro, Dicionario Etimologico da Lingua Portu-

guesa. Lisboa, Livros Horizonte, 1987, vol. | e lll, que descobri gracas a Severo Gomes que volta e meia o usava. Com

excecdo daquela de Santa Teresa de Avila que descobri em Montero, Rosa. A Louca da Casa. Rio de Janeiro, Ediouro,

2004. As citacoes de Garrett, Machado de Assis, Murat e Bandeira sao de Holanda, Aurélio Buarque de Holanda, Novo

Aurélio Século XXI. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999.
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O medo do escuro. Os pais, simpaticamente, decidiram deixar
sempre uma luz acesa até que ele dormisse e apaga-la na hora de eles irem
para a cama. Nao funcionou: o menino, em vez de dormir, se esforcava
para permanecer acordado esperando o momento fatidico em que os pais
viriam e apagariam. E ficava no escuro, tremendo.

“Medo de qué?”, perguntavam os pais. O menino apresentava
uma longa lista: fantasmas sentados num canto, serpentes € monstros
embaixo da cama, extraterrestres voando ao redor do lustre invisivel,
aranhas venenosas e famintas se insinuando por baixo da porta e por af
vai. Para cada figura do terror, o pai prodigava explicacdes. Os fantasmas
nao existem e, se existissem, por que estariam atras de voce? Em baixo
da cama nao ha nada, olhe bem. Aranhas assim s6 na Africa e nunca num
apartamento do décimo andar. Nao adiantava nada.

Um dia, os pais do menino viajaram, e o menino ficou sozinho
com o av0. E o av0 decidiu propor uma cura radical para o medo do
escuro. Disse ao menino: “Vamos apagar todas as luzes da casa; eu vou
ficar aqui, no fim do corredor, e vocé no comego, 1a perto do banheiro.
Voce vai avancgar no escuro até a mim e, enquanto avangar no escuro, voce
vai conversar comigo.” O apartamento tinha mesmo um corredor um
pouco comprido, que, aos olhos do menino, era uma maratona; ainda mais
considerando que, ao longo do corredor, abriam-se varias portas. E nunca
se sabe o que pode nos espreitar atras das portas, sobretudo no escuro.
Mesmo assim, 0 menino topou.

Avancou dois passos e sabia que logo estaria na altura da porta
da cozinha. O av0 perguntou: “O que tem atras da porta da cozinha?” E
o menino respondeu: “Tem um monstro horrivel que quer me pegar” e
descreveu a cor, o tamanho, os dentes, as unhas do bicho. O avo: “Voceé
nao vai se defender?” “Claro que vou”, disse o menino. E comecou a
explicar sua luta para o avO.

Aos poucos, a travessia no escuro transformou-se num jogo
fantastico, em que o avd e 0 menino inventavam esquivas perfeitas, golpes
logrados, empurrodes e derrotas dos monstros.

O medo do escuro do menino nao passou de repente, mas, nos dias
seguintes, foi diminuindo. S6 que o menino ndo parava mais de inventar
historias extraordinarias de lutas contra dragdes, extraterrestres, bruxas e
serpentes. E isso ndo so de noite, na sua cama. Ele voltava da escola, sentava
na mesa, recebia a pergunta habitual (“Como foi a escola hoje?”’) e respondia
contando batalhas herodicas que teriam acontecido no caminho de casa, nos
banheiros da escola e mesmo, as vezes, durante as proprias aulas.

CONTARDO CALLIGARIS

Na hora de escrever redagdes, de um jeito ou de outro, com um
certo desrespeito pelo tema proposto, ele so6 contava suas lutas. Redagao:
“Conte como foram suas Gltimas férias”. E o menino escrevia que, perto
da casa de praia, um dia, um bicho enorme, meio ave meio crocodilo,
surgira do nada e declarara que estava af para devora-lo e que, depois
disso, devoraria a sua mae e a sua irma. Por sorte, 0 menino estava com
sua espada (de plastico) e soube esperar o momento em que o bicho abriu
as asas para jogar seu pescogo € seu bico dentudo para frente. Af, em vez
de fugir, o menino avancou, passou por baixo do bico e enfiou sua lamina
bem no coracdao do monstro. Foi dificil evitar ser esmagado pelo corpo
imenso do bicho, que ruiu gritando.

Aprofessora comecou a ficar preocupada. O que estava acontecendo
com esse menino, que s contava lutas com monstros e, pior ainda, falava
como se tudo fosse verdade? Ela convocou os pais do menino e explicou
o que eles, de fato, ja sabiam: o menino ndo estava aprendendo nada, pois,
em vez de escutar e estudar, passava o tempo lutando. Certo, ele contava
suas lutas muito bem, mas isso ndo bastava; faltava-lhe concentragdo e
aten¢do; em matematica, era um desastre; em historia, ele sO memorizava
os fatos a condicao de complica-los com encontros fantasticos. O problema
de Napoledo nado era com os ingleses, era com cada tipo de papao. O que
fazer?

Os pais primeiro xingaram o velho avd. Logo, decidiram levar o
menino para um psicoterapeuta, com o qual ele se deu muito bem, porque,
de fato, tudo o que eles faziam juntos era inventar mais historias.

Um dia, a mae do menino veio conversar com o psicoterapeuta
e perguntou: “Como vdo as coisas? Ele (o menino) estd melhorando?
Vai melhorar?”. Queixava-se de que o menino nao tinha uma série de
qualidades que, enfim, sao cruciais para viver, ndo ¢? Sem falar dos
resultados escolares, que continuavam péssimos. O terapeuta respondeu:
“Pois €, mas nao da para dizer que lhe falte imaginacao”.

A mae, na verdade, ficou feliz, pois, por uma vez, alguém lhe dizia
uma coisa boa de seu menino. Alguém ndo se queixava dele; ao contrario,
o0 terapeuta parecia admirar o menino.

Nao posso lhes dizer quem ¢&, hoje, o menino. Mas muitos de seus
conterraneos léem as historias que ele continua contando.

(Contardo Calligaris, psicanalista, doutor em psicologia clinica, colunista da

“Folha de Sdo Paulo”, ccalligari@uol.com.br)



















A no¢do comum sobre o que ¢ imaginacao nao faz justica a ela. Imagina¢dao costuma
ser confundida com fantasia, com a habilidade humana de sonhar, de criar mundos
paralelos, de se entregar ao devaneio. Eu acho que essa € uma visdo limitada — uma visao a
qual falta... imaginacao.

Imaginacao ¢ muito mais que isso. E, em uma frase, a principal faculdade que
diferencia o homem dos outros animais. Aten¢ao: nao disse que ela o faz “superior” aos
outros animais; mas que ela o faz Gnico, peculiar, especial. Os animais t€m instintos,
emocgoes, intuicdes; t€m até mesmo normas de comportamento, de moral; e algumas
espécies desenvolveram sistemas mais complexos de comunicacao e sao mais capazes de
aprendizado, de assimilar uma experiéncia para obter o que desejam, como os chimpanzés
e os golfinhos. Se pudessem expressar o que sentem quando véem a humanidade fazer
alguns dos estragos que faz no planeta e em seus habitantes, essa seria uma expressao de
repulsa. Mas tal poder de expressao so cabe

Ve’/‘e d a S d a m ente ao homem porque ele € dotado de um tipo particular de consci€ncia.

Consciéncia, sim. Imaginar nao € uma operacao mental que se passa apenas
no inconsciente, como pensam muitos. Imaginacao € colocar uma imagem em agao,
€ conceber um ato do qual possa prever algumas das consequéncias, € expressar uma
conjectura para poder vé-la testada. E, em suma, ter idéias, ir além da cadeia de fatos que
nos aprisiona a passividade. E para isso € necessario contar com todos os dotes de que
a natureza humana se compoe: dos instintos, das emocoes, das intui¢des — e também do
raciocinio l6gico, da tentativa consciente de associar causas e efeitos sem prejuizo das
nuances, ironias e reversoes. Imaginar € criar um curto-circuito entre pensar e agir. E
improvisar com base em esforco, estudo, dedicacao. E somar o real com o sonho e recolher
com prazer o que sobra.

Pois o que caracteriza o ser humano € sua possibilidade limitada mas consistente de
prever — mesmo que ele erre em tantas previsoes, principalmente quando sai a classificar
tudo e todos e a se meter em utopias. E reconhecer os padroes, as regularidades, para se
projetar para além delas, e ndo para delas escapar. Imaginacdo € o dom de esbocar, de
ensaiar. E, como dizia Guimaraes Rosa, uma travessia, nao uma chegada. Uma travessia
que expande os horizontes, dilata os limites, lanca as hipoteses. E tira mais de nds mesmos,
para quem quiser ouvir, neste grande sertao em que vivemos.
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Porque comecamos do nada. Porque nada € pouco. Porque fomos

feitos a imagem e semelhanga cheios de diferencas entre si. Porque

0 impulso primitivo nos atirou nesse museu de cera, em nostalgia.
Porque o futuro nos ati¢a tanto quanto o passado nos rodeia. Porque as
palavras se perderam das coisas. Porque nunca foi tao dificil saber pra
que lado atirar. Porque os fatos nao chegam a acontecer e as noticias sdao
atropeladas pelos comentarios. Porque os comentaristas ndao inspiram
respeito e o respeito € a cortina de fumaca da desconfianca. Porque as
florestas estdo queimando. Porque a 4dgua esta acabando. Porque o Sol
esta diminuindo e as carcagas abandonadas estao fedendo e espalhando
o tétano da tradicao. Porque as agendas podem muito bem ter congestao
dos compromissos assumidos. Porque ficamos parados. Porque estamos
aflitos. Porque ndo sabemos o que fazer do nosso lixo e isso nem €

de hoje. Porque a geografia ficou em desalinho por tantas culturas.
Porque ha mais tolerancia que entendimento e mais entendimento que
comunh@o. Porque as barreiras sdo insignificantes mas os muros sdo
intransponiveis. Porque onde ndo ha arame farpado as cameras espreitam
seu voyerismo. Porque os passaportes estao suando nos bolsos murchos.
Porque as fronteiras cercam a prosperidade por todos os lados. Porque
as propriedades e os desempregados estdo falando sozinhos. Porque

os cavalos dos hipodromos hereditarios estdo recebendo cestas basicas
que ndo lhes convém. Porque as racas sdo racistas. Porque os sabios sdo
intelectuais. Porque os artistas sdo conceituais. Porque os economistas
sao econdmicos. Porque nos acostumamos a abaixar a cabeca e

levantar as mdos. Porque as nossas maos ficam atadas as malhas da
rotina. Porque damos gracas. Porque pode ser um confortavel ninho de
ratos. Porque as anestesias nos deixam acordados e os remédios nos
fazem espertos. Porque os fendmenos quimicos estdo se tornando cada
vez mais excitantes a nossa inconsequéncia. Porque a consciéncia é
delimitada. Porque a clareza se transformou em impostura, a coragem
travestiu-se de insoléncia e a burrice acumulou experiéncia. Porque ha
uma engrenagem, estamos de passagem, agarrando a paisagem com as
unhas dobradas e os nervos esgarcados. Porque a ansia e a ansiedade
terminam por enjoar os espiritos. Porque somos insatisfeitos. Porque

o desejo é proporcional a ignorancia. Porque a ignorancia € o dom
divino ao chegarmos nesta vida. Porque Deus precisa ser chamado a
responsabilidade pelo caos que desorganizou. Porque ninguém esta

imune ao acaso das novas doencas. Porque as mais altas torres sdo
derrubadas por seus sonhos de grandeza. Porque a arte ndo pode arcar
com toda essa responsabilidade. Porque ha a escraviddo do tempo e

a imensidao do espaco. Porque € preciso dotar os mapas de sentido.
Porque o relevo € inconstante e os marcos indistintos. Porque os
oceanos estao descongelando pelas bordas e as familias estdao cansadas
de enfrentarem-se em almocos anuais. Porque a flacidez moral e a
indecéncia organizada em associagdes de interesses nos trouxe a isto.
Porque somos preguicosos, ansiosos, belicosos. Porque queremos pao,
lagosta e liberdade. Porque sugamos a terra, bebemos o vinho e ainda
lotearemos Marte num condominio revolucionario. Porque a espera é
insuportavel e o desfecho € infalivel. Porque as datas de validade estao
se esgotando diariamente. Porque ha seguranca onde deveria haver
serenidade, ha serenidade onde deveria haver espanto e ha espanto

onde deveria haver justi¢a. Porque a justica contaminou a esperanga e

a esperanga € sempre tardia, quando nao falha. Porque os advogados
estao engordando a olhos vistos e os juizes fingem que ndo véem o que
lhes passa diante da toga ilibada de concursos. Porque ndao podemos
ficar a merce da razao dos competentes. Porque o corag@o pode parar

a qualquer momento das veias entupidas. Porque ha um ntcleo de
magma incandescente no meio de cada um de nos. Porque a barbarie
precisa ser delimitada pela inteligéncia... Contra as bulas, as formulas,
os estratagemas. Contra a inocéncia conservadora e a malandragem
degradante. Contra a influéncia perniciosa do bom senso e do mau
gosto... voce imagina... Voc€ imagina o universo sobre a cabecga e o
inferno aos seus pés. Voce imagina que pode e que deve. Imagina que
merece e que conhece. Vocé imagina contatos, negocios, dinheiro. Vocé
imagina o galinheiro e a raposa. Voce imagina o pai, a mée e a esposa.
Imagina uma comuna, um terremoto, um paraiso. Imagina uma maquina,
uma fortuna, um destino. Voce imagina poucas e boas. Sofre de prazer
imaginando a dor que ha de ter. Goza com isso. Fica culpado. Pede
desculpas. Nao adianta. Acossado pelos mortos, pelos tortos, pelos tiros,
voce imagina. Imagina porque é gostoso, um circulo vicioso! Imagina
porque & erotico, porque € mistico, porque é bucdlico. Porque ha teor
alcodlico na imaginacdo embriagadora. Vocé imagina a presenca de tudo.
Imagina um pouco demais... delira de imaginacao... entao, entupido pelo
imaginario, imagina o fim do mundo. Nada. Outra vez...
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IGNACIO DE LOYOLA BRANDAO

Na infancia, eu tinha uma tia deliciosa. Sentava-me ao pé dela e ouvia historias incriveis sobre viagens
a paises que nao existiam, animais fenomenais, gente com poderes naturais e sobrenaturais. Ficava vidrado,
deslumbrado com navios que voavam com a leveza de uma mariposa, carregando milhares de passageiros
a bordo. Montanhas que se abriam e revelavam castelos, fortalezas, cidades, rios de ouro, minas de pedras
preciosas. Mégicos que conheciam o futuro, sabiam todas as coisas que iam acontecer, conheciam as pessoas
que nasceriam e usavam as invengdes do futuro como bicicletas sem rodas, robos que faziam todos os servigos,
comidas contidas em comprimidos, livros sem paginas, escritos sem letras, cadeiras que flutuavam sem pernas,
garrafas que serviam sozinhas, paredes sem tijolos, roupas sem tecidos, sapatos que faziam todos andarem
velozmente, Oculos que enxergavam através de paredes. Ah, como queriamos um Oculos daqueles, mas tia
Margarida dizia que por enquanto estavam vendendo somente aos cegos. E as canetas que escreviam sozinhas?

A S Vi a e n S d e Mi nh a Ti a Como procurei pelas papelarias uma dessas, para que fizesse as licnoes de casa e as provas do colégio!

g Havia uma cidade onde se fabricava apenas chocolate, outra que tinha lagos e oceanos de refrigerantes,
lagoas de sorvetes, desertos de acucar. E se a gente fosse a esse deserto? eu queria saber. Ela respondeu,
desolada: acabou de ser invadido pelas formigas amarelas. Sdo formigas que devoram acucar e criangas. Ah,
o terror provocava um fascinio total! Tia Margarida sabia disso e explorava ao maximo, para que tivessemos
medo, muito medo. Depois, ria de nds. Animais violentos que dilaceravam criangas — sempre elas, as vitimas
— peixes que engoliam pessoas € vomitavam bichos meio gente-meio peixe; elefantes com garras de tigre;
jacarés com asas; hipopotamos monstruosos de grande, que viviam de comer baleias.

Por anos e anos, aquela tia nos encantou. Nem percebiamos que ela era paralitica, nao se movia da
cadeira. Até que um dia a ficha caiu e reunidos em volta dela, depois de ouvir tudo o que tinha de maravilhoso
para nos contar, perguntamos a queima-roupa: “Como é que a senhora fala tanto em viagens, conta tantas
novidades que ninguém sabe, se ndo pode andar, nao se move dessa cadeira ha anos e anos?” Ela, rindo,
explicou o que foi a grande li¢do para o futuro de nossas vidas: * Viajo muito, porque viajo com a cabeca. Tudo
o que fago, ando, corro, vejo, € com a imaginacao. Ela é que me leva a tudo, a todas as partes, me apresenta
gente notavel e animais ndo inventados. A imagina¢do ¢ minha vida, a minha riqueza, 0 meu movimento,

minha alma. Sem imagina¢do eu estaria morta!”.
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Um outro lugar

Ganhei, quando era crianca, um livro sobre a
conquista do espacgo. Era por volta de 1969, ano em que
o homem pisou na lua, mas o livro devia ser anterior.
N&do havia, ao que me lembro, fotos da Apollo 11.
Predominavam as ilustracoes “artisticas™: projetos de
nossa ocupacdo em Marte, estagdes orbitais vagando
no escuro, constelacdes desenhando carrocas, Dianas,
arqueiros e ledes com riscos brancos e arbitrarios no ar.

Numa das primeiras paginas do livro havia um
desenho colorido, inspirado numa gravura medieval:
mostrava um homem atravessando o que se convencionou
chamar de “abobada celeste”: o céu era como uma redoma
de cristal, o camponés passava por uma fenda através
dela e descobria o espago além do espaco, abismo negro
onde flutuavam, cintilantes, heraldicas, desconexas, as
engrenagens do universo.

Aquele camponés tera ido mais longe do que
todos os astronautas. Podemos imaginar planetas de
todo tipo, os extraterrestres mais estranhos, mas talvez
estaremos fabricando apenas entidades novas com as
pecas ja conhecidas, ja manuseadas da memoria. Podemos
também cogitar, contudo, sobre a existéncia de um lugar
inimaginavel, além de todos os possiveis; e nossas
constru¢des mais extremas nao chegariam a ser sendo a
precaria tentativa de nos aproximarmos dele.

“Nao se entra no pafs das maravilhas”, diz o poeta
Antonio Cicero,

pois ele fica do lado de fora,

nao do lado de dentro. Se ha saidas

que dao nele, estdo certamente a orla

iridescente do meu pensamento,

jamais no centro vago do meu eu.

E se me entrego as imagens do espelho
ou da agua, tendo no fundo o céu,

Nao pensem que me apaixonei por mim.
Nao: bom € ver-se no espaco diafano

do mundo, coisa entre coisas que ha

no lume do espelho, fora de si:

peixe entre peixes, passaro entre passaros,
um dia passo inteiro para I4.!

MARCELO GOELHO

“O pais das maravilhas fica do lado de fora, nao do
lado de dentro”: ainda que se possa interpretar de muitas
maneiras esses versos, tendo a acreditar no que eles
dizem. Vale aproxima-los de um raciocinio do filosofo
Theodor Adorno, no seu livro Minima Moralia.?

Adorno observa que nao ¢é possivel estabelecer,

com a felicidade, uma relacao de posse. Nao € certo dizer
“temos felicidade”, “somos donos de uma coisa chamada
felicidade”. Nao a temos, diz Adorno, “mas sim estamos
dentro dela.”
Ele continua: “a felicidade é sentir-se envolvido, € uma
reminiscéncia do ventre materno. Por isso, quem ¢ feliz
nunca pode saber que o é. Para dar-se conta da felicidade
seria necessario sair de dentro dela. Quem afirma ser feliz
estd mentindo, e, ao invocar a felicidade, peca contra ela.
S6 quem afirma: ‘fui feliz’ € fiel a felicidade. A Gnica
relacdo da consciéncia com a felicidade € a da gratidao:
nisto consiste sua incomparavel dignidade.”

O raciocinio, como costuma acontecer nos textos
de Adorno, é meio vertiginoso, € me deixa com uma
davida. Sera possivel dizer, de uma pessoa que afirma
“sou feliz”, que ela estd enganada? Que ela pensa ser
feliz, mas ndao é? Como tendo a ser meio dono da verdade,
minha primeira impressdo € de que sim. Fulano acha que
¢ feliz, mas (pobre dele!) esta errado.

Ganhei, quando era crianga, um livro sobre a
conquista do espaco. Era por volta de 1969, ano em que
0 homem pisou na lua, mas o livro devia ser anterior.
Nao havia, ao que me lembro, fotos da Apollo 11.
Predominavam as ilustragbes “artisticas”: projetos de
nossa ocupacao em Marte, estacOes orbitais vagando
no escuro, constelacdbes desenhando carrocas, Dianas,
arqueiros e ledes com riscos brancos e arbitrarios no ar.
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Numa das primeiras paginas do livro
havia um desenho colorido, inspirado numa gravura
medieval: mostrava um homem atravessando o que
se convencionou chamar de “abobada celeste”: o céu
era como uma redoma de cristal, 0 camponés passava
por uma fenda através dela e descobria o espaco além
do espacgo, abismo negro onde flutuavam, cintilantes,
heraldicas, desconexas, as engrenagens do universo.

Aquele camponeés terd ido mais longe do que
todos os astronautas. Podemos imaginar planetas de
todo tipo, os extraterrestres mais estranhos, mas talvez
estaremos fabricando apenas entidades novas com
as pecas ja conhecidas, ja manuseadas da memoria.
Podemos também cogitar, contudo, sobre a existéncia
de um lugar inimaginavel, além de todos os possiveis;
€ nossas construgoes mais extremas nao chegariam a ser
sendo a precaria tentativa de nos aproximarmos dele.

“Ndo se entra no pais das maravilhas”, diz o poeta
Antonio Cicero,

pois ele fica do lado de fora,

nao do lado de dentro. Se ha saidas

que dao nele, estdo certamente a orla

iridescente do meu pensamento,

jamais no centro vago do meu eu.

E se me entrego as imagens do espelho
ou da agua, tendo no fundo o céu,

Nao pensem que me apaixonei por mim.
Nao: bom € ver-se no espaco diafano

do mundo, coisa entre coisas que ha

no lume do espelho, fora de si:

peixe entre peixes, passaro entre passaros,
um dia passo inteiro para 14.!

“O pais das maravilhas fica do lado de fora, nao do
lado de dentro”: ainda que se possa interpretar de muitas
maneiras esses versos, tendo a acreditar no que eles
dizem. Vale aproxima-los de um raciocinio do filosofo
Theodor Adorno, no seu livro Minima Moralia.?

Adorno observa que ndao é possivel estabelecer,

com a felicidade, uma relacao de posse. Nao ¢ certo dizer
“temos felicidade”, “somos donos de uma coisa chamada
felicidade”. Nao a temos, diz Adorno, “mas sim estamos
dentro dela.”

Ele continua: “a felicidade é sentir-se envolvido,
é¢ uma reminiscéncia do ventre materno. Por isso,
quem ¢& feliz nunca pode saber que o é. Para dar-se
conta da felicidade seria necessario sair de dentro dela.
Quem afirma ser feliz estd mentindo, e, ao invocar a
felicidade, peca contra ela. SO quem afirma: ‘fui feliz” ¢
fiel a felicidade. A Gnica relacdo da consciéncia com a
felicidade € a da gratidao: nisto consiste sua incomparavel
dignidade.”

O raciocinio, como costuma acontecer nos textos
de Adorno, € meio vertiginoso, ¢ me deixa com uma
davida. Sera possivel dizer, de uma pessoa que afirma
“sou feliz”, que ela estd enganada? Que ela pensa ser
feliz, mas nao é? Como tendo a ser meio dono da verdade,
minha primeira impressao € de que sim. Fulano acha que
¢ feliz, mas (pobre dele!) esta errado.

Tento transferir, contudo, esse raciocinio para
a primeira pessoa. Posso perfeitamente declarar que,
no presente momento, sou feliz. Estarei mentindo para
mim mesmo? Talvez. O mais exato seria dizer que
estou passando por cima de algumas coisas; faco uma
generalizacdo, e de certa maneira estou conciliando
uma avaliacao genérica sobre o meu estado de espirito
e a consciéncia de uma série de descontentamentos e
imperfeicdes com que convivo.

Se, para Adorno, a Gnica relagdo da consciéncia
com a felicidade ¢ a gratidao, ndo haveria nessa frase uma
ingratiddo para com o momento presente? Na tragédia de
Goethe, Fausto experimenta um instante de plenitude e
pede que aquele instante, tao belo, perdure eternamente:
“verweile doch, du bist










